
STRASÈR  (stracciarolo…)  
nel magazzino dello “zio Giovanni” 

 
Introduzione: 

 
Nel dialetto lombardo strasèr, nella dizione romanesca stracciarolo (per la lingua italiana 

straccivendolo, rigattiere…), indica un tipo di mestiere ormai scomparso, quello di chi, in tempi nei 
quali (come scrivo nella poesia) “il mondo ancora non sapeva parole d’ambiente, equilibri, sistemi”, 
raccoglieva e rivendeva le cose che la gente gettava, ripulendo discariche di materiali, svuotando 
soffitte, cantine, e favorendo così ciò che oggi conosciamo come “riciclaggio”.  

Longilineo, magro, il volto affilato, sempre accuratamente sbarbato, ben disposto al sorriso 
e con un perenne camice blu, Giovanni, lo zio di mio padre, svolgeva da sempre (e con vera 
passione) quella professione. Aveva cominciato, girando con un carrettino, all’età di nove anni, e io, 
fin da piccolo, andavo spesso a visitare il suo magazzino. Immaginatevi la felicità di un bambino di 
fronte a tutto quel turbinio di oggetti, materiali, noti o misteriosi, che parlavano del passato, ma 
anche della vita quotidiana… 

Ricordo che ero talmente contento e “rapito” da quelle visite che facevo di tutto per non 
mostrarlo: assumevo un’aria pacata e indifferente, pensando che, così facendo, la visita sarebbe 
durata di più. Qualche volta tra le cose, affioravano dei “regali”: un vecchio giocattolo ancora 
funzionante, una bicicletta che con qualche riparazione sarebbe tornata come nuova… 

Ma una cosa distingueva il magazzino di Giovanni da quelli degli altri rigattieri: l’ordine, la 
pulizia e la meticolosa, paziente classificazione dei materiali. In questo non assomigliava a nessuno, 
tanto che, per descrivere il suo ambiente di lavoro, ho utilizzato la definizione di “sacra biblioteca 
della materia”.  Era il “rispetto” che Giovanni aveva per tutto ciò che gli permetteva di vivere e di 
aiutare la sua famiglia ed era lo stesso rispetto e affetto che tutto il paese gli dimostrava ogni 
giorno.  

In seguito, tutto ciò mi ha aiutato a  comprendere come  la “dignità” possa veramente 
dimorare in ogni luogo. 

 

 
Rame, zinco, ferro, ottone 

stracci, vetro, carta e cartone 
quando il mondo ancora non sapeva 
parole d’ambiente, equilibri e sistemi 

 
Nel magazzino ordinato e pulito 

sacra biblioteca della materia 
osservavo, poi tastavo e curioso accarezzavo 

piccolo scolaro nell’officina del tempo 
 

Rame, zinco, ferro, ottone 
stracci, vetro, carta e cartone  

come  parevano ridere contenti 
oggetti rotti, forme e frammenti  
per nuove vite pronti a partire… 

 
 
 

Tullio Visioli, 1.10.2004 
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L'utilizzo del pedale dev'essere costante per tutto il brano 
ed è affidato al gusto dell'esecutore...

"ondeggiante..."
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